Подписка на Общую и Специальную теорию глобализации - двухтомник М.Г.Делягина "Конец эпохи: осторожно, двери открываются!"    0   228  | Официальные извинения    2   5396  | Становление корпоративизма в современной России. Угрозы и возможности    90   11698 

Юрий Андропов: легенды и факты

Самому загадочному из вождей СССР 15 июня 2013-го исполнилось

бы 99 лет. Мы вступаем в год столетия Юрия Владимировича — и

этот рубеж несомненно станет поводом для новых споров. В этом

году мы увидим немало попыток переосмысления образа Андропова. Чтобы

не попасть в плен к изготовителям сенсаций, нужно вооружиться фактиче-

ским материалом, поскольку мистификаций вокруг фигуры Андропова и

его деяний возникает все больше. Для одних он — символ последних надежд

на счастливое советское будущее без суицидальных потрясений. Для дру-

гих — разрушитель советской империи, воспитавший Горбачева.

Тайна тайн

О происхождении Андропова известно немногое. В официальной био-

графии было указано: «Родился на станции Нагутская Ставропольского края

в семье рабочего-железнодорожника». Никакой крепкой рабочей семьи не

было. Отца будущего генсека, по-видимому, трудно считать полноценным

пролетарием. Он учился в железнодорожном институте — то ли в Харьков-

ском, то ли аж в Московском. Будущий лидер Советского Союза родился

в первый год Мировой войны, а в год революций ему исполнилось три года.

Нагутская — казачья станица; по одним сведениям, отец Андропова был ка-

заком, по другим — пришлым чужаком. Горбачев в своих мемуарах вспоми-

нает, что Андропов знал наизусть десятки казачьих песен и пел их во время

ночных посиделок у костра в Железноводске.

Следует также сказать, что после смерти отца и матери, в 1928 году, че-

тырнадцатилетний Андропов, не желавший висеть на шее у отчима, ушел

в самостоятельную жизнь. Работал грузчиком, подвизался на телеграфе,

был помощником киномеханика. Затем возник план поступить в Рыбин-

ский речной техникум. По собственному признанию, географию он тогда

знал скверно и был уверен, что Рыбинск расположен недалеко от Моздока.

Советская система просвещения не давала пропасть рабочим паренькам.

Андропова без экзаменов приняли на судоводительское отделение. Видимо,

ЗАМОСТЬЯНОВ Арсений Александрович — член Союза писателей, лауреат программы «Новые име-

на» Российского Фонда культуры и конкурса «Интеллект XXI века», кандидат филологических наук.

Ключевые слова: история СССР, застой, Ю. В. Андропов, Л. И. Брежнев, М. С. Горбачев, КГБ, КПСС,

советская экономика, внешняя политика СССР, консерватизм, биография.

110

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

в годы учебы Андропов успел поработать матросом. Часто цитируют запав-

шие в память будущего вождя слова бывалого волжского боцмана: «Жизнь,

Юра, — это мокрая палуба. Чтобы не поскользнуться — передвигайся не

спеша. И каждый раз выбирай место, куда поставить ногу».

В Рыбинске началась и семейная жизнь Юрия Владимировича: он женил-

ся на подруге по техникуму Нине Енгалычевой. У супругов родилось двое де-

тей — Евгения и Владимир. Тогда же молодой человек был избран на первый

ответственный пост — стал комсомольским вожаком Рыбинской судовер-

фи. Он уже давно всерьез заинтересовался политикой. Тем более что для мо-

лодых людей из рабочей среды к концу 1930-х годов в то время открылись

широкие возможности: борьба с оппозиционерами ожесточалась, нарас-

тала волна репрессий, кресла комсомольских и партийных функционеров

освобождались, социальные лифты заработали в полную силу.

В 1937 году Андропов был избран секретарем горкома комсомола, а уже

в 1938-м стал первым секретарем Ярославского обкома ВЛКСМ. Комсомоль-

ский вождь обладал магнетическим обаянием. Поэтесса Екатерина Шевеле-

ва посвятила ему стихи: «Отбросив русый вихрь со лба, / Стоит мой век, моя

судьба, / Моя судьба на съезде комсомольском…» Всю жизнь она преклоня-

лась перед Андроповым, воспевала его, сотрудничала с органами, которые

Андропов возглавлял. А после его смерти на писательском съезде Шевелева

патетически зачитала стихи самого Юрия Владимировича.

Путь будущего генсека к вершинам комсомольской карьеры не был гла-

док. В частности, предшественник Андропова сообщил, что отец его пре-

емника будто бы служил в Белой армии, а мать происходила из купеческой

семьи. Разбираться из Москвы в Ярославль была направлена инструктор

ЦК комсомола Капустина. Началось следствие с командировками, допро-

сами и очными ставками. Тогдашний второй секретарь обкома ВКП(б)

Алексей Ларионов считал Андропова человеком дельным и излишнюю

подозрительность укоротил. Почти полгода Андропов исполнял обязан-

ности областного комсомольского вожака, а Москва не торопилась с ут-

верждением его кандидатуры: одобрение пришло только в апреле 1939-го.

В тот год главной заботой Андропова являлся набор молодых энтузиастов

для строительства каналов и гидроузлов. Тем временем первым секрета-

рем обкома партии был избран Н. С. Патоличев, в будущем — министр вне-

шней торговли при Брежневе и Андропове, крупный партийный и госу-

дарственный деятель.

В 1939 году досрочно, до истечения кандидатского срока, Андропов

стал членом ВКП(б). Следующим местом его работы стал Петрозаводск.

Среди прочего именно там в 1940-м будущий генсек встретил новую лю-

бовь — свою будущую вторую жену, Татьяну Филипповну. Молодой пар-

тиец решится на развод, не боясь возможных проблем в карьере. И дей-

ствительно, последствий не было: Андропову удалось достаточно быстро

добиться уважительного отношения со стороны руководителей Карело-

Финской республики. Позднее в новом браке родилось еще двое детей.

От первой семьи Юрий Владимирович отгородился: если и помогал — то

изредка. Сын Андропова Владимир не унаследовал отцовской основа-

тельности — в юности дважды находился под судом. Пьянствовал, умер

в Тирасполе в возрасте 35 лет. С отцом до конца жизни контактировал

лишь эпизодически.

111

ЮРИЙ АНДРОПОВ: ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

Выдвиженец

После финской «зимней» войны Сталин создал Карело-Финскую ССР,

преобразованную из бывшей автономии в составе РСФСР. Фактическим гла-

вой республики был не партийный секретарь, а председатель Верховного

Совета — Отто Вильгельмович Куусинен. Первым секретарем ЦК Компар-

тии республики стал Геннадий Николаевич Куприянов — выходец из Ленин-

града, близкий к Жданову. Андропов сначала стал комсомольским вожаком

Петрозаводска, а потом и всей Карело-Финской ССР. В те годы Андропов,

без отрыва от работы, поступил в местный университет, но война прервала

учебу. В 1941-м немцы быстро заняли Петрозаводск. Куусинен, Андропов и

их товарищи были эвакуированы в тыл. Глава республиканского комсомола

стал одним из организаторов партизанского движения в Карелии, развивав-

шегося под общим руководством Куприянова.

Война закончилась. А партийная карьера Андропова сделала новый виток.

В 1947-м он был избран вторым секретарем республиканского ЦК партии —

и стал вторым человеком, после Куприянова. И тут началось «Ленинград-

ское дело». В январе 1950-го Куприянова, выходца из Ленинграда, осудили,

причем Андропов поддержал выдвинутые обвинения. Куприянов оказался

в заключении. Освободился он в 1956 году, был реабилитирован и до кон-

ца жизни проработал директором музейного комплекса в городе Пушкине.

А Юрий Владимирович пошел еще выше по партийной лестнице: О. Кууси-

нен в 1950-м привлек его к работе в ЦК; вскоре он стал сотрудником пре-

стижного Международного отдела ЦК ВКП(б), а оттуда получил назначение

в Будапешт. Венгерский кризис 1956 года Андропов встретил на посту чрез-

вычайного и полномочного посла СССР. Решения следовало принимать,

ориентируясь на треугольник ЦК — КГБ — МИД, вершиной которого, разу-

меется, являлся ленинский ЦК.

В июле 1956-го лидера Венгерской Народной Республики М. Ракоши

отстранили от власти и заклеймили как диктатора. Он нашел приют в Со-

ветском Союзе. Вероятно, это было спасением от расправы. Главой партии

стал соратник Ракоши, малоавторитетный Э. Гере. Однако разоблачения по-

дорвали авторитет правящей Венгерской партии трудящихся (ВПТ), и она

уже не контролировала ситуацию в стране. От требований реабилитации

казненных политиков и генералов оппозиционеры быстро перешли к ан-

тикоммунистическим лозунгам. Тысячи людей вышли на улицы Будапешта.

Им удалось сбросить с пьедестала и обезглавить памятник Сталину, от кото-

рого остались одни сапоги. Неформальным лидером движения оказался (во

многом — волей случая) И. Надь — участник Гражданской войны в России,

старый коммунист, возглавивший правительство после ухода А. Хегедюша,

ставленника М. Ракоши.

Новый лидер ВПТ Янош Кадар вел напряженные переговоры с Андропо-

вым. Ситуация накалялась. Между тем под давлением масс И. Надь распустил

службу безопасности. 30—31 октября в Будапеште начались антикоммуни-

стические погромы. Коммунистов и сотрудников органов госбезопасности

вешали вверх ногами. Погиб секретарь будапештского горкома И. Мезе… Все

это происходило на глазах Андропова, требовавшего от Москвы немедлен-

ного введения войск. В ночь на 1 ноября под руководством маршала И. С. Ко-

нева началась операция «Вихрь». Были захвачены аэродромы, советские

112

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

войска взяли под охрану границу с Австрией. И. Надь вызвал к себе Андро-

пова для объяснений. Советского посла могли и арестовать, и расстрелять.

Но надо отдать ему должное — он сохранил выдержку. На вопросы И. Надя

отвечал уклончиво. Принял ноту протеста.

И. Надь заявил о выходе Венгрии из Организации Варшавского догово-

ра и обратился в ООН с просьбой о помощи и защите. Однако Андропову

удалось наладить надежные отношения с Яношем Кадаром. Кадар и его сто-

ронники прибыли в Сольнок, в штаб Конева, оттуда слетали в Москву, на

заседание Политбюро, и вернулись в Венгрию в качестве нового «рабоче-

крестьянского венгерского правительства». Это правительство обратилось

к Советскому Союзу с просьбой о военной помощи против «черных сил ре-

акции». 2 ноября, после бессонной ночи, небритый Андропов вновь явился

к И. Надю. Но судьба Венгрии была уже решена. В ночь на 4 ноября Конев

отдал приказ о наступлении на Будапешт. Начались уличные бои. К 11 но-

ября сопротивление было сломлено по всей Венгрии. Андропов оставался

послом до марта 1957-го, помогал Кадару окончательно брать власть в свои

руки. Работу оценили высоко: и министр иностранных дел Шепилов, и Сус-

лов, и сам Хрущев — все были довольны Андроповым.

Обретя большой авторитет в руководстве, Юрий Владимирович вернул-

ся на работу в ЦК, где стал заведовать Отделом по связям с коммунисти-

ческими партиями социалистического мира. Среди прочего при его уча-

стии было принято решение о возведении Берлинской стены в 1961 году.

А в 1962-м он был избран секретарем ЦК партии. В сформированном им

аппарате начали трудиться «аристократы духа» (так иронически называл

их Андропов) — консультанты из научной и журналистской среды. В раз-

ные годы в этот круг входили А. Бовин, О. Богомолов, Ф. Бурлацкий, Г. Ар-

батов, Г. Шахназаров.

Все они сохранили об Андропове добрые, а иногда и восторженные, вос-

поминания. Что и говорить, он любил «интеллектуальную политическую ра-

боту», любил и умел анализировать вопросы агитации и пропаганды. Почти

все консультанты Андропова были сторонниками десталинизации; исходя

из этого, велико искушение зачислить и его самого в ряды демократизато-

ров, предшественников перестройки. Думаю, однако, что Андропов — по-

литик сталинской школы — не мыслил «шестидесятническими» штампами.

Убежденный диалектик, он любил сложные политические пасьянсы, считал

их полезными и для личной карьеры, и для развития страны.

Своих словоохотливых советников он то привечал, то вводил в ступор

«змеиным взглядом», но никогда не впадал в зависимость от них. Об отно-

шении Андропова к Сталину точнее других сказал Владимир Крючков, сбли-

зившийся с Юрием Владимировичем еще в Будапеште, в 1956-м: «Относи-

тельно Сталина Андропов твердо придерживался мнения, что обязательно

настанет день, когда имя Сталина будет достойно отмечено всеми народами

мира. При этом не игнорировал и совершенные ошибки. Но в отличие от

Хрущева преступником Сталина не называл».

На посту секретаря ЦК Андропов считал полезной идеологическую борь-

бу с Мао и Энвером Ходжой. Что он будет считать полезным позже — об

этом ведала только диалектика… С осени 1964-го Андропов сблизился с

новой властной элитой. Он не был коротко знаком ни с Косыгиным, ни с

Брежневым. Тем не менее в конечном итоге ему удалось войти в окружение

113

ЮРИЙ АНДРОПОВ: ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

последнего и заслужить доверие генсека. Главной кадровой проблемой для

Леонида Ильича в те годы была так называемая «группировка Шелепина».

Волевой, амбициозный, влиятельный член Политбюро Александр Шелепин

в перспективе мог набрать силу, мог претендовать на лидерство в партии.

Его опорой был старый товарищ по работе в ВЛКСМ, руководитель КГБ

В. Семичастный. В 1967-м нашелся формальный повод для отставки Семи-

частного — выезд из страны Надежды Аллилуевой. В мае 1967 года, пока Ше-

лепину «очень своевременно» вырезали аппендицит, Брежнев освободил

Семичастного от работы.

Лубянка

Тут-то и пригодился Юрий Владимирович. Андропов долго работал в ЦК,

занимался международными делами — и вдруг его перебросили в КГБ! Это

случилось в 1967 году. Брежнев окружил его «своими людьми»: заместителя-

ми нового председателя КГБ стали лично преданные генсеку генералы Цви-

гун и Цынев, а управление кадров возглавил днепропетровец Чебриков. Эти

назначения воспринимались как ограничение возможностей Андропова,

но Брежнев подал новому председателю КГБ и знак доверия: Андропова из-

брали кандидатом в члены Политбюро. Вскоре и сам Юрий Владимирович

стал «человеком Брежнева», вошел в доверие к стареющему генсеку.

Чекисты традиционно высоко оценивают управленческие способно сти

Андропова. По их мнению, он обладал стратегическим умом и небезуспеш-

но создавал современную спецслужбу. Именно при нем была построена

резиденция Первого Главного управления в Ясеневе. Андропов любил свой

ясеневский кабинет, в котором, как правило, проводил не менее одного

рабочего дня в неделю. По предложению Андропова было организовано

новое — Пятое Главное управление КГБ, то есть контрразведка «по борьбе

с акциями идеологической диверсии на территории страны». Именно это

управление занялось разнообразными диссидентами — и в частности Саха-

ровым и Солженицыным. Способы борьбы с идеологическими противни-

ками были разнообразные: аресты, принудительное лечение, перевербовка,

выдворение из СССР.

Андропову удалось создать негативное впечатление о диссидентах

у абсолютного большинства населения страны. Они не оказывали замет-

ного влияния на общественное мнение. Джинсы, «Битлз» и порнография

расшатывали советскую идеологию куда эффективнее всех Галансковых

и Подрабинеков, Емельяновых и Марченко… Труднее было объяснить об-

ществу, почему перестают быть советскими гражданами увенчанные ре-

галиями музыканты и мастера балета — такие, как Галина Вишневская и

Мстислав Ростропович или Михаил Барышников. Впрочем, объяснение

«погнались за длинным долларом» сохраняло весомость со времен Шаля-

пина. Андропов знал толк в агитации и пропаганде: чего стоит один толь-

ко сериал «Семнадцать мгновений весны», показавший благородное лицо

Лубянки!

Судя по воспоминаниям знавших его людей, Юрий Владимирович бывал

разным, но в любом случае — бюрократической выхолощенности в нем не

было. Он умел и держаться сугубо официально, и легко становиться рас-

кованным и доступным. Неизменными оставались только очки: проблемы

114

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

со зрением преследовали Андропова начиная с юности. Виртуозно дири-

жировал «мозговыми штурмами» на совещаниях, называл это — «погонять

мысли». В 1976 году статус Комитета изменился: вместо КГБ при Совете

Минист ров СССР возник КГБ СССР. Андропов получает звание генерала ар-

мии. К этому времени тройка «Андропов — Громыко — Устинов» стала ос-

новной опорой Брежнева в Политбюро: отныне она решала едва ли не все.

Однако к началу 1980-х настало время думать о постбрежневских перспек-

тивах. И Андропов (к тому времени уже тяжело больной человек) выиграл

схватку за брежневское наследство. Ему удалось на белом коне вернуться

в партийные органы.

В этой борьбе у Андропова было два козыря: борьба с коррупцией, «за-

винчивание гаек», в которой КГБ участвовал, подчас вступая в конфронта-

цию не только с МВД, но и с республиканскими ЦК. Народная молва при-

писывала именно Андропову роль инициатора антикоррупционных дел.

Председатель КГБ СССР обрел популярность, с которой вынуждены были

считаться в ЦК партии. Второй козырь — ставка на смену поколений в По-

литбюро, сложная подковерная борьба, в которой хладнокровный анали-

тик Андропов явно превосходил своих товарищей. 25 января 1982 года умер

Суслов — неофициально признанный второй человек в ЦК КПСС. Роль сек-

ретаря ЦК по идеологии взял на себя Черненко, но через полтора месяца

и он тяжело заболел. 22 апреля, в день рождения Ленина, доклад от имени

ЦК читал Андропов, а Черненко вообще отсутствовал. Тройка (Андропов —

Громыко — Устинов) выдвинула своего кандидата на место второго челове-

ка в партии — Андропова. Избрание генсеком после смерти Брежнева было

делом техники.

Лидер СССР

На новом посту Андропов быстро принялся набирать очки. Он отменил

славословия генсеку и продемонстрировал суровый деловой стиль, которо-

го ждали в обществе. Коньком стало укрепление дисциплины и работа над

новой стратегией развития. Тогда же Андропов смело заявил: «Мы не знаем

страны, в которой живем».

Еще до смерти Брежнева готовилась рокировка: увольнение Кириленко

(болезнь сделала его нетрудоспособным) и выдвижение Алиева. Кириленко

был секретарем ЦК, занимался проблемами промышленности. Алиев стал

первым заместителем Председателя Совета Министров. Гейдар Алиевич

Алиев, выходец из КГБ, более десяти лет руководил ЦК Компартии Азербай-

джана. Он был талантливым, неутомимым управленцем и умел артистиче-

ски себя преподнести — чем отличался от неулыбчивых трудяг косыгинско-

го поколения. Азербайджанское происхождение ослабляло позиции Алиева

в борьбе за кресло генерального секретаря, но возглавить Совет Министров

СССР Гейдар Алиевич вполне мог.

Впрочем, Андропову был не по душе культ личности Брежнева. Уже че-

рез месяц после смерти четырежды Героя, на торжественном заседании, по-

священном 60-летию Октября, новый Генеральный секретарь в своей речи

ни разу не упомянул своего предшественника. Славословия Брежневу те-

перь воспринимались как нечто неуместное, мешающее деловитой модер-

низации. А Алиев, как назло, запомнился людям именно своими пышными

115

ЮРИЙ АНДРОПОВ: ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

встречами Брежнева в Баку, что несомненно ослабляло позиции бывшего (и

будущего) лидера Азербайджана. Третье заметное назначение первых анд-

роповских месяцев касалось не Политбюро, а Секретариата ЦК. Секретарем

ЦК по экономике был назначен опытный производственник, с недавних

пор работавший в Госплане, — Н. И. Рыжков.

Андропов хорошо знал болевые точки общества. В последние годы прав-

ления Брежнева продолжалось повышение уровня жизни, стали доступнее

отдельное жилье, садоводческие участки, туризм, бытовая техника… В 1982-м

советский человек по ключевым показателям жил лучше, чем в 1972-м. Но

картину омрачала проблема дефицита. Андропов связывал ее не только с не-

доработками Госплана, но и с ротозейством, жульничеством, пьянством… Он

понимал, что борьба с этими пороками встретит одобрение многомилли-

онных масс. Мно-

гие ожидали «за-

винчивания гаек».

И новый ген-

сек действовал

продуманно —

в соответствии с

принципами диа-

лектики. По срав-

нению с рефор-

мами Горбачева и

Ельцина его так-

тика выглядит

комбинациями

гроссмейстера.

С пьянством на

производстве боролись, а водку сделали дешевле аж на 60 копеек. Поллит-

ровка эконом-класса в последние годы правления Брежнева стоила 5 руб-

лей 30 копеек — и неизменно дорожала, что нагоняло тоску на широкие

народные массы. При Андропове появилась водка за 4 рубля 70 копеек, и ее

тут же окрестили «андроповкой». О дисциплине Андропов говорил в раз-

ных аудиториях. Например, в цеху Московского станкостроительного заво-

да им. Орджоникидзе. Рабочим он не обещал быстрого улучшения жизни,

но гарантировал, что от укрепления дисциплины и порядка выиграют все.

И эти слова нравились. Андропов был популярен. Облавы в магазинах, ки-

нотеатрах и банях в рабочее время запомнились многим.

Старинное правило русских царей: хочешь народной любви — казни

взяточников-вельмож и мироедов-купцов. Дань этой традиции отдал и Ан-

дропов. С должности министра внутренних дел был снят Н. А. Щелоков, не

выдержавший обвинений и покончивший с собой. Был арестован директор

Елисеевского гастронома Соколов (через полтора года допросов и судеб-

ных заседаний его приговорили к расстрелу). Застрелился директор гаст-

ронома на Смоленской Нониев. Был посажен в тюрьму начальник Главторга

Мосгорисполкома Трегубов. Полетели головы сотен работников торговли.

От этих уголовных дел в дрожь бросило все московское руководство. Тучи

сгущались над руководителем Узбекской ССР Шарафом Рашидовым и дру-

гими руководителями среднеазиатских республик, которых народ считал

Многие ожидали «завинчивания

гаек». И новый генсек действо-

вал продуманно — в соответ-

ствии с принципами диалекти-

ки. По сравнению с реформами

Горбачева и Ельцина его

тактика выглядит комбина-

циями гроссмейстера.

116

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

восточными баями с партбилетами. Эти новости добавляли Андропову по-

пулярности. Как, впрочем, и слухи о жестокой борьбе с «вещизмом» в среде

партийной элиты.

А что же внешняя политика? К 1983 году мир забыл о разрядке. «Холодная

война» перешла в стадию очередного обострения. Рейган не стеснялся от-

крыто антисоветской риторики, демонстрировал мускулы. Советская армия

сражалась в Афганистане, кроме того, СССР «поддавливал» стратегического

противника в Латинской Америке: Никарагуа, Сальвадор, Гондурас… Воен-

ное сотрудничество с Кубой активизировалось. Пропагандистский образ

СССР в США выглядел карикатурно. Советские агитаторы пытались отве-

чать той же монетой: журналисты-международники клеймили Рейгана от

зари и до зари.

В июле 1983-го Андропов принимал в Кремле канцлера ФРГ Г. Коля и ми-

нистра иностранных дел Г.-Д. Геншера. Главный вопрос из числа обсуждав-

шихся собеседниками касался размещения в Европе американских ракет

средней дальности «Першинг-2». Андропов был тверд, обещая адекватный

(и вовсе не асимметричный) советский ответ. Следует напомнить, что «пер-

шинги» и крылатые ракеты считались сильным ответом США на размеще-

ние в европейской части СССР ракет средней дальности СС-20, каждая из

которых имела по три боеголовки. Они должны были заменить устаревшие

СС-4 и СС-5; всего замене подлежали 600 ракет. На Западе эти действия рас-

ценили как прямую угрозу; тогда Брежнев объявил мораторий на установку

новых ракет. Но западные союзники США настаивали на своем, несмотря

на подъем протестных пацифистских движений. И в ответ на начавшееся

в 1983 году размещение «першингов» Андропов выдвинул ближе к берегам

США атомные подводные лодки. Началась подготовка к размещению тер-

моядерных ракет на Чукотке, откуда они за 7—8 минут могли достигнуть

территории США.

Взаимное недоверие достигло предела. В любой момент оно могло раз-

решиться трагедией. Так и произошло. В первую ночь осени 1983 года

над Японским морем советские истребители ПВО по ошибке подбили

«Боинг-747» — южнокорейский гражданский авиалайнер, потерявший

ориентацию и оказавшийся в воздушном пространстве СССР. «Боинг» ле-

тел к Сахалину, где располагались военные базы. В небе его встречали три

истребителя-перехватчика Су-15 и один Миг-23. Ничто не указывало, что

перед ними гражданский самолет. Иллюминаторы не светились: то ли свет

был выключен, то ли окна зашторены. Летчик Осипович с Су-15 после пре-

дупредительных выстрелов, на которые «Боинг» не отреагировал, выпустил

две ракеты. Пораженный самолет начал резко снижаться. Погибло 269 че-

ловек — все, кто находился на борту. В их числе — 60 американцев, включая

конгрессмена Ларри Макдональда.

Вечером 1 сентября на заседании Политбюро было принято решение

скрыть факт уничтожения самолета. Андропов отсутствовал в Кремле: он на-

ходился в больнице. На следующий день, на другом заседании, посвященном

тому же вопросу, выступил Тихонов, предлагавший четко изложить факты,

возложив (по логике и справедливости!) ответственность на японскую сто-

рону. Но Громыко, Устинов и Черненко склонялись к тому, что публиковать

нужно уклончивую версию событий. В сообщении ТАСС от 3 сентября не

говорилось, что самолет был сбит. ТАСС утверждало, что нарушитель «исчез

117

ЮРИЙ АНДРОПОВ: ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

с экранов радаров». Но у противника были достаточно точные разведдан-

ные о переговорах наших военных от 1 сентября. Пришлось признать свер-

шившийся факт.

Первоначальная заминка ослабила наши позиции в пропагандистской

войне. Исправить положение был призван маршал Н. В. Огарков, начальник

Генерального штаба, наиболее активно выступавший на пресс-конферен-

ции 9 сентября. Обстоятельно изложив суть эпизода, он задал присутству-

ющим вопрос: почему американские самолеты-разведчики, находившиеся

поблизости, не исправили курс «Боинга»? Самолет пролетал над советской

военной базой и передавал кодированные сигналы. Где гарантия, что он не

передавал разведывательную информацию? На контакт с советскими воен-

ными он не шел. Огарков сожалел о гибели ни в чем не повинных людей, но

заявил, что «извиняться и нести ответственность, и не только финансовую,

должны именно те, кто послал самолет на гибель».

Андропов подаст голос только в начале октября — в заявлении о саха-

линском инциденте и пропагандистской кампании, развернутой США.

Выдержав паузу, он показал, что разговаривать с Советским Союзом с по-

зиций крикливых придирок бессмысленно, поддержал действия военных

и предупредил, что Советский Союз и впредь будет жестко реагировать на

провокации западных спецслужб. Позднее содержание «черных ящиков»

самолета, обнаруженных советскими моряками, показало, что «Боинг» под-

держивал связь с другим южнокорейским самолетом, и его экипаж не мог

не знать, что вторгается на территорию СССР. В конечном итоге летом 1993

года Международная организация гражданской авиации (ИКАО) объявила,

что снимает с Советского Союза (и России как его правопреемницы) об-

винения, выдвинутые администрацией Рейгана. Вину возложили на халат-

ность корейских пилотов, пренебрегших своими обязанностями, — такой

вывод был сделан и судом США, состоявшимся в 1988 году.

Следует упомянуть, что за пять лет до сахалинской трагедии, 20 апреля

1978 года над советской территорией, в Карелии, уже был сбит южнокорей-

ский «Боинг». И тогда нарушителя поразил перехватчик Су-15. Только жертв

в 1978 году было меньше — два человека. Остальные приземлились на лед

замерзшего озера Корпиярви. И риторический вопрос: как бы использова-

ло ЦРУ да и американская пропаганда ситуацию с «Боингом», если бы ему

позволили летать над советской территорией?

От Андропова, от Громыко, от генштаба в 1983 году веяло ледяным холо-

дом. Противник ненавидел их, проклинал — но признавал за великую силу.

Стилистически Андропов противопоставил бешеной инквизиторской ри-

торике религиозного фанатика Рейгана интонацию расчетливого техно-

крата. «Тайм» признал Андропова (наряду с Рейганом) человеком 1983 года.

В специальной статье подчеркивалось, что влияние советского руководи-

теля на мировую политику капитальнее и долговременнее рейгановского.

«Он обладает репутацией наиболее информированного и умного совет-

ского руководителя со времен Ленина. Западные дипломаты, посещавшие

его в начальный период пребывания у власти, были поражены его способ-

ностью оперировать фактами и саркастическим юмором. А французский

министр иностранных дел, встречавшийся с Андроповым, нашел его ли-

шенным странности и человеческого тепла, которые столь часто проявля-

ют русские… Андропов, по оценке Ричарда Никсона, может быть большим

118

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

и опасным противником, чем любой из последних советских руководите-

лей, но также и самым лучшим руководителем, с которым США могут разви-

вать отношения по принципу — живи и дай жить другим».

Итоги первого и последнего полного года андроповского правления

пришлось подводить одновременно с итогами жизни. Андропов тяжело

болел, и ему уже не суждено было покинуть больничную палату. Но в прес-

се говорилось лишь о «простудном заболевании»; тем не менее советские

люди хорошо знали, что отсутствие вождя на трибуне Мавзолея 7 ноября

1983 года — знак серьезной беды. Заседания Политбюро и Секретариата ЦК

вел Черненко.

СССР в 1983 году произвел промышленной продукции на 4 процента

больше, чем в 1982-м. Производительность труда возросла на 3,5 процента.

Увеличились перевозки грузов, повысилась эффективность использования

транспорта. Объем продукции сельского хозяйства вырос еще больше — на

5 процентов. Впервые мы получили 16 миллионов тонн мяса (15 миллионов

тонн считались отличным показателем). На 13 процентов увеличилось про-

изводство животного масла, на 5 процентов — молочной продукции. Това-

рооборот вырос на 8 миллиардов рублей. Столь же значительно возросли

частные вклады в сберкассах. Хозяйки оценили улучшение в снабжении:

мясо, масло и колбасы появились на прилавках. В горбачевские годы в оче-

редях каждому из нас доводилось слышать ностальгические воспоминания

об Андропове, который «навел порядок», при котором «все было».

Художественные вкусы Андропова не обнаруживают скрытого либера-

лизма. В интервью «Шпигелю», которое Андропов дал в начале 1983 года,

любимым современным композитором он назвал Георгия Свиридова, из

классиков выделил Чайковского, Римского-Корсакова, Прокофьева. Сер-

гей Семанов разоблачительно заметил, что читал «Свидание с Бонапартом»

Булата Окуджавы, указав то ли на тайное диссидентство, то ли на жидома-

сонство Андропова. Но в больнице, в последние месяцы, Андропов читал

и Достоевского, и Льва Толстого, и Салтыкова-Щедрина. Он изучал всех,

привечал лояльных, а шалунов, принципиальных вольнодумцев — будь то

западники или русофилы, — отсекал. Да, в бытность председателем КГБ он

уважительно общался с Евгением Евтушенко — ярким антисталинистом.

Но в 1983 году неожиданно приветил не слишком популярного поэта Фе-

ликса Чуева, который был известен дружбой с Молотовым и воспеванием

Сталина (кстати, сын Андропова издал в те годы умеренно просталинскую

книгу о дипломатии времен войны). Из писателей он принимал с беседами

Георгия Маркова и Александра Чаковского — предсказуемых апологетов

власти.

Никаких поблажек «левой интеллигенции» (так называли советских воль-

нодумцев, которые, при их любви к частной собственности, скорее были

«правыми») 1983 год не принес. В Театре на Таганке был запрещен «Борис

Годунов», в Театре Сатиры — «Самоубийца». Георгия Арбатова, написавше-

го генсеку аналитическую записку, в которой рекомендовал дать больше

свободы интеллигенции (речь шла, надо думать, об интеллигенции запад-

нической), Андропов одернул: «Ваши подобные записки помощи мне не

оказывают. Они бесфактурны, нервозны и, что самое главное, не позволяют

делать правильных практических выводов». Андропов давал творческой ин-

теллигенции возможность критиковать бесхозяйственность, преступность,

119

ЮРИЙ АНДРОПОВ: ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

коррупцию (как, например, в телефильмах «Взятка» и «Петля»), но сначала

требовал твердых гарантий лояльности. Он намеревался «заказывать музы-

ку» и вовсе не планировал «становиться душкой» в глазах интеллигенции.

Когда премьер-министр Канады Трюдо стал хлопотать за посаженного Ана-

толия-Натана Щаранского, Андропов не миндальничал: «Ответьте канадцу

так, жестко. Нам нет необходимости доказывать свою гуманность, господин

премьер-министр. Она заключена в самой природе нашего общества». Ща-

ранский остался в заключении. Зато непреклонный советский ястреб Нико-

лай Яковлев переиздал свою книгу «ЦРУ против СССР», дополнив ее новей-

шими разоблачениями Сахарова и Боннэр.

Курс Андропова был вариантом неосталинизма, сообразным ситуации

1983 года. Главное достоинство — умение повысить авторитет власти в об-

ществе. Позднему Брежневу этого ох, как не хватало! Андропов все-таки был

мастером популизма и пропаганды — и при этом сохранял внешнюю сдер-

жанность, чурался эксцентрических приемов.

Предтеча «перестройки»?

Ну а теперь коснемся наиболее болезненной темы. Был ли Андропов

идеологом горбачевской перестройки? Разумеется, нет! С андроповской до-

ктриной развития связана политика первых полутора лет правления Горба-

чева — так называемое «Ускорение». И работал Горбачев в те полтора года в

связке с Лигачевым и Рыжковым. Чем дальше Горбачев отступал от планов

Андропова — тем дальше от него оставались Лигачев, Рыжков, Воротников…

Уже в 1987-м их причисляли к стану консерваторов, противников «пере-

стройки». Так оно и было.

Никакой особой любви у Андропова к Горбачеву не было. Все это — миф,

поддержанный самим Михаилом Сергеевичем, который цеплялся за попу-

лярность своего предшественника. На самом деле в конце 1970-х годов Гор-

бачев выступал скорее как протеже Суслова, чем председателя КГБ, который

не вмешивался в кадровую политику ЦК КПСС. При этом, разумеется, Анд-

ропов присматривался к самому молодому члену Политбюро. Все понима-

ли, что стране и партии предстоит смена поколений на капитанских мос-

тиках. Горбачев нравился многим: энергичный, говорливый, невороватый,

уважительный. Только два старых производственника — Косыгин и Тихо-

нов — сразу разгадали краснобая.

Но обратим внимание: за первые полгода пребывания на посту генсека

Андропов создал Горбачеву — самому молодому из влиятельных полити-

ков СССР — не зеленую улицу, а конкурентную среду. Взлетел в Политбюро

Воротников. Набрал силу секретарь ЦК Лигачев. Приблизился к правящему

ареопагу Рыжков. Не слабели позиции потенциальных конкурентов Горба-

чева — Романова, Алиева, Долгих. А потом Андропов заболел. Ему не хватило

времени, чтобы еще кардинальнее омолодить ЦК и Совет Министров. Дове-

ди он эту операцию до конца, и путь Горбачева к власти был бы затруднен.

Показательно, что самые последовательные оппоненты Горбачева в ЦК (Ли-

гачев, Воротников) сохранили восторженное отношение к Андропову.

За политический курс, который Андропов проводил в последние годы,

его нередко упрекали по двум направлениям: как предателя, готовившего

гибельную для СССР горбачевскую «перестройку», и как властолюбца, ша-

120

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

гавшего по трупам к должности генерального секретаря. Первое обвинение,

на мой взгляд, следует отмести по причинам, надеюсь, вполне очевидным.

Что касается второго… Безусловно, Андропов относится к тому типу поли-

тиков, которые считают себя лидерами по определению и верят в собствен-

ное интеллектуальное превосходство над коллегами. В борьбе за власть он

мог использовать возможности спецслужб, и вряд ли его остановили бы

моральные категории. А потому загадочные смерти, самоубийства и автока-

тастрофы позднебрежневского времени — от Машерова до Цвигуна — при-

дется взять на заметку.

Тяжелая болезнь спутала Андропову все карты, уничтожила прилежно

продуманные планы, разметало тонкие расчеты. А в стихах, написанных ос-

лабевшей рукой после сложной операции, Андропов хохотал, издевался над

бедой:

Лежу в больнице. Весь измучен,

Минутой каждой дорожа.

Да, понимаешь вещи лучше,

Коль ж… сядешь на ежа.

Человек года, правитель сверхдержавы умер, не дожив до 70 лет, не оста-

вив преемника. Но в очередях горбачевского времени его долго поминали

добрым словом. Зато сегодня вспоминают то как пугало, то как несостояв-

шуюся здравую альтернативу суицидальным реформам.

комментарии - 92
GilbertGunty 16 июня 2019 г. 13:57:01

Completely I share your opinion. I think, what is it excellent idea.


------
<a href=http://igrovye-avtomati.com.ua/klubnichki_igrat_besplatno.html>игровые автоматы клубнички</a> | http://igrovye-avtomati.com.ua/

Enriqueentem 22 июня 2019 г. 5:18:39

Здесь на портале всякий день <a href=http://bukmekers.net/84-bingo-bum.html>Бинго Бум</a> выкладываются спортивные события в сокере, хоккейных матчах, стритбол, командный волейбол, стрельба, bukmekers.net боксу, настольный теннис, формуле 1 плюс других серии, те что идут на тв формате, всегда презентованы специально на онлайн портале. Быть в курсе на спортом с помощью наш веб- портал вполне удобно, на сайте разработали мгновенный и легкий контент, с http://bukmekers.net/ опорой которого любой сможет отыскать требуемый вид спортивных нагрузок, к тому же зайти у занимающий режим.

CraigSanna 25 июня 2019 г. 8:55:21

free dating sites houston lesbian chat and dating apk <a href="http://kaivanrosendaal.com/">hispano webchat</a> christian dating strenght of relationship
top canadian online dating sites best dating app over 40 san franciso <a href="http://kaivanrosendaal.com/gays-en-granada.php">sauna boabdil</a> nateral selection dating service san diego
best online dating site for over 30 indian dating jacksonville fl <a href="http://kaivanrosendaal.com/mi-mejor-amigo-gay-filmaffinity.php">la vida de los otros filmaffinity</a> free chat and nsa dating totally free

CraigSanna 25 июня 2019 г. 9:33:50

what is the statistics of online dating <a href="http://abigreturn.com/dat/free-no-credit-card-dating-sites.php">free no credit card dating sites</a> what do you think about free online dating sites
country song about girl dating star football player <a href="http://www.limeliters.com/data/online-dating-for-country-singles.php">online dating for country singles</a> best christian dating site australia
online dating sites no sign up <a href="http://comfycozycouture.com/us/spam-from-adult-dating-gmail.php">spam from adult dating gmail</a> top 3 online dating sites
adult sex dating sires <a href="http://www.limeliters.com/data/lesbian-dating-apps-chicago.php">lesbian dating apps chicago</a> dating sites for genital warts
any legit free bbw dating <a href="http://abigreturn.com/dat/shaadicom-toronto-dating-sites.php">shaadicom toronto dating sites</a> hire a dating coach new york
whats it like dating a 22 year old girl <a href="https://928classics.com/us/100-free-asia-dating-sites.php">100 free asia dating sites</a> best free dating apps in kenya
what is acceptable in online dating <a href="http://comfycozycouture.com/us/free-online-dating-personals-sites-for-the-filipino.php">free online dating personals sites for the filipino</a> san jose women dating

StephenScamn 1 июля 2019 г. 11:58:41

I am sorry, that has interfered... I understand this question. It is possible to discuss. Write here or in PM.


------
<a href=http://7motors.md/>7motors.md</a> | http://7motors.md/

CraigSanna 1 июля 2019 г. 23:26:43

adult dating sites take paypal <a href="http://abigreturn.com/dat/myanmar-dating-sites-free.php">myanmar dating sites free</a> high net worth dating sites
why dating an australian girl is better than american <a href="http://abigreturn.com/dat/reddit-black-girl-dating.php">reddit black girl dating</a> albany ny shemale dating spots
free online rich dating sites <a href="http://abigreturn.com/dat/is-pof-a-free-dating-site-without-payment.php">is pof a free dating site without payment</a> group dating san diego asians
top 10 online dating sites in india <a href="http://abigreturn.com/dat/dating-in-chicago-over-40.php">dating in chicago over 40</a> adult son dating a minor
which dating sites have the best match tests <a href="https://928classics.com/us/funny-lines-dating-apps.php">funny lines dating apps</a> why am i not successful in online dating
online best china dating sites app <a href="http://murraywholesale.com/us/black-women-seeking-men-lawton-ok.php">black women seeking men lawton ok</a> invite girl dating to holiday party
how to tell if your boyfriend is on dating sites <a href="http://comfycozycouture.com/us/best-free-brazilian-dating-sites.php">best free brazilian dating sites</a> dating sites australia free

GeraldErapy 15 июля 2019 г. 12:35:18

Certainly. I join told all above. Let's discuss this question. Here or in PM.


-----
bareboat charter cuba <a href=https://european-yachts.com/en/rent-yachts-cuba>https://european-yachts.com/en/rent-yachts-cuba</a> | https://european-yachts.com

AlbertPhame 15 июля 2019 г. 16:02:55

Тот, кто никогда не искал ни дружбы, ни любви, в тысячу раз беднее того, кто их обеих утратил.


-----
виртуальный номер телефона россия <a href=https://continent-telecom.com/virtual-number-russia>https://continent-telecom.com/virtual-number-russia</a> | https://continent-telecom.com/

Jamesphert 15 июля 2019 г. 18:34:06

Теперь ведь женщине не разрешается флиртовать раньше сорока лет и питать романтические чувства раньше сорока пяти.


-----
<a href=https://virtual-local-numbers.com/countries/48-moscow.html>russian virtual number</a> | https://virtual-local-numbers.com/

JamesTap 17 июля 2019 г. 19:22:25

Пищевая линия маркетов АТБ добилась огромное количество покупателей, какие желают покупать хорошие плюс чистые товары за демокративными ценами. АТБ <a href=https://atb-akcii.com.ua/akcii-atb/>акций атб</a> – обозначает сеть именно как спецмагазин, что соединяет у внутри различные типы продовольственных изделие многих популярных украинских также зарубежных брэндов, приемлемые расценки и подходящий услуги. В магазине, в лавках маркета, посетители смогут получить необходимые продукты по сниженным ценам и бонуссам, которые действуют в сети АТБ в течении круглого года, купить плоды, ягоды либо алкоголь в заводской цене, и еще приобрести товары быта в https://atb-akcii.com.ua/ заниженным оасценкам. Такие сети продуктовых лавок АТБ следуют автосанитарные стандарты к тому же отменно следят за периодом действительности на всю провизию специально для такого, чтобы стать вашим заслуженным поддержкой также ассистентом при приобретения выставленных товаров ото достоверных заготовителей.

Евгений 5 августа 2019 г. 5:11:10

Перезвоните мне пожалуйста 8 (999) 529-09-18 Евгений.

Gloriatap 14 августа 2019 г. 20:26:46

Абсолютно с Вами согласен. Это хорошая идея. Я Вас поддерживаю.


-------
[url=http://cvvshop.ws/]sell cvv online[/url] | http://cvvshop.ws/

Мой комментарий
captcha