Теперь я уж глубокий старик, с гордостью смотрящий на дело рук своих. Скоро мне предстоит лечь под ножи и лазеры наших роботов-хирургов, дабы пересадить мозг в искусственное тело и обратиться в киборга. Тогда моя жизнь продлится еще как минимум на полтора века: таковы ресурсы жизни нашего мозга. Ибо пришла пора воплотить мою детскую мечту. Когда-то, под вечерним южным небом СССР 1976 года, я мечтал увидеть и красноватые пески Марса, и луны Юпитера. Тогда летучие мыши творили свой ломаный, зигзагообразный полет над крышей нашего дома в Ашхабаде. А я тогда только прочитал в журнале «Искатель» «Марсианскую одиссею» Стэнли Вейнбаума, и потом жадно высматривал в небе красноватый огонек загадочной, манящей каждого русского, планеты.