Недавнее, пусть и "временное", закрытие московским судом первого московского "Макдональдса" на Пушкинской площади – бесспорно, знаковое и даже по-своему историческое событие. Этот "ресторан фаст-фуда" открылся 31 января 1990 года, на тот момент был самым большим "Макдональдсом" в мире, и вплоть до 20 августа сего года оставался самым большим в Европе.
Но дело не только в этом. "Макдональдс" – культурный, социальный и, в каком-то смысле, почти сакральный символ и феномен. Закрытие "Макдональдса", хоть и "временное" – тоже. "Макдональдс" в Москве ненадолго закрывался по собственной инициативе в октябрьские дни 1993 года, хотя защитники Белого дома вовсе и не собирались, кажется, как-то вредить американской закусочной. Но это тоже был символ...
На рубеже веков политический обозреватель "Нью-Йорк таймс" Томас Фридман выдвинул теорию, согласно которой "никакие две страны, имеющие на своей территории "Макдональдс", не воюют друг с другом". Фридман подвёл под эту теорию и "социальное обоснование": по его мнению, когда средний класс некоей страны достигает размеров, достаточных для поддержания бизнеса данной сети закусочных, она, эта страна, автоматически становится "страной Макдональдс", жителям которой не нравится сражаться с себе подобными. Вместо этого они предпочитают стоять в очередях за гамбургерами, чизбургерами и биг-маками. Правда, эта "теория" несколько поколебалась в августе 2008-го, ведь и в России, и в Грузии продолжали, как ни в чём не бывало, работать "Макдональдсы". И, кажется, окончательно рухнула во время последних событий на Украине... Или не рухнула, в свете последних действий Роспотребнадзора?..
Вот что написала о закрытии ресторана на "Пушке" либеральная "Новая газета" 25 августа с. г. в статье "Война "макдакам": "Очередь в первый "Макдональдс" на Большой Бронной (его, кстати, и закрыли первым) была самым очевидным свидетельством поражения в холодной войне. Это была очередь, в которой люди мечтали стоять, она вела прямо в светлое будущее из мрачного советского настоящего с очередями, ведущими в пустоту. Свобода потребления была первой и главной из свобод, которых хотело большинство..."
Каково? Это уже переход от социального к более высокому – сакральному – значению "Макдональдс". Автор этих строк также отлично помнит очереди в ресторан, выстраивавшиеся в 1990 году через всю Пушкинскую площадь, и вошедшие в "Книгу рекордов Гиннесса". Мне тогда, в 1990-1991 годах, встречалось среди московской интеллигенции немало настоящих фанатов "Макдональдса". Один из них (между прочим, диссидент и участник известной в начале 80-х годов прозападной группы "Доверие") мог с упоением рассказывать о различиях между московским "Макдональдсом" и аналогичным рестораном в Сингапуре, где ему тоже доводилось бывать. Различия эти были столь тонки и почти неуловимы ("национальных" – с греческим, испанским и прочим колоритом – блюд в "Макдональдсе" тогда ещё не существовало), что оценить их мог только действительный знаток. Кажется, одно из различий заключалось в том, что в сингапурском "Макдональдсе" посетителям по их просьбе выдавали набор китайских палочек. Сам поклонник "макдаков" был вегетарианцем, что не мешало ему наслаждаться кухней заведения – он просто вынимал из биг-маков мясные котлеты и ел всё остальное. Или заказывал рыбный сэндвич "филе-о-фиш" (рыбу он из своего меню не исключал).
Другой встретившийся мне в 1990 году фанат "Макдональдса", молодой парень, только что отслуживший в Советской Армии, но уже успевший до тонкости освоить и изучить "Макдональдс", эпически сетовал на постепенную деградацию этого заведения – уже тогда, в первые полгода его существования. Оказывается, на заре эпохи московского "Макдональдс", если посетитель, взявший заказ, нечаянно ронял поднос, то ему тут же в утешение совершенно бесплатно выдавали другой заказ, точно такой же. Потом от этого правила отказались. Исчезли ещё какие-то тончайшие детали, радовавшие вначале фанатов компании – скажем, большую порцию картофеля фри стали выдавать не в красивой твёрдой коробочке из красного картона, а в обычном бумажном пакете.
Не лишне вспомнить и саму атмосферу ожидания, царившую в той знаменитой очереди – праздничного, едва ли не благоговейного. Любопытно, что ТОГДА вслух это не признавалось. Ельцинский вице-президент Александр Руцкой 31 января 1992 года (во вторую годовщину открытия ресторана на "Пушке") поместил в "Известиях" статью "Причастие у "Макдональдса", где критиковал атмосферу "причащения", царившую в той очереди. Статья совершенно не соответствовала общему эйфорическо-либеральному настрою газеты. Но отказаться печатать статью действующего вице-президента официозная газета, видимо, не могла – для этого Руцкой ещё не впал в достаточную опалу. Однако характерно, что "Известия" тут же поместили и резкую отповедь Руцкому в защиту "Макдональдса", указав, что люди идут туда не за "причастием", а перекусить – и только, потому что подходящих закусочных в центре Москвы мало. Забавно сопоставить это с нынешним признанием "Новой"...
Но уже и тогда помню, что знакомые мне анархисты всё в том же 1992 году проводили акцию протеста у "Макдональдса" в рамках "Всемирного дня борьбы с "Макдональдс". Для многих западных левых "Макдональдс" давным-давно был воплощением ненавистного им "общества потребления" и "мира по-американски". Наиболее ярко эту идею выразила известная работа художника-"провокатора" Бэкси "Напалм" (Napalm, 2004). На ней два культовых персонажа – Микки-Маус и символ "Макдональдса" клоун Рональд Макдональд бегут, держа за руки 9-летнюю плачущую обожжённую девочку, одежда на которой сгорела. Девочка реальна, её имя – Ким Фук. Художник взял её изображение со знаменитой документальной фотографии, сделанной 8 июня 1972 года фотографом агентства Associated Press Ником Утом во время войны во Вьетнаме. Фотокорреспондент запечатлел детей, убегавших из своего дома во время бомбёжки, спасаясь от взорвавшегося напалма. (Девочка, к счастью, выжила). Пояснять дальше смысл работы, наверное, не нужно – он понятен и без слов...
Но, возвращаясь к теме "Макдональдса" – можно ли сказать, что с закрытием нескольких ресторанов фаст-фуда Россия перестала быть одной из "стран "Макдональдс", и из "светлого мира потребления" мы того и гляди окажемся в "мрачном советском прошлом", по выражению "Новой газеты"? К сожалению, нет. Весь настрой постсоветской элиты делает такое предположение абсолютно фантастическим. Даже если предположить (во что тоже не верится), что именно "Макдональдсы" зачем-то будет решено изгнать из России – ценности мира потребления в любом случае от нас никуда не денутся. Замены им пока нет. Потому что для такой замены нужны усилия отнюдь не Роспотребнадзора, а, как минимум, РСДРП(б) во главе с товарищами Лениным и Троцким. И, значит, можно успокоить поклонников "Макдональдса" – Микки-Маус с Рональдом Макдональдом продолжат свой нескончаемый бег в из «мрачного советского прошлого» в «светлое будущее». А вместе с ними будут бежать обожжённые напалмом дети – только уже не из Вьетнама, а из других мест, куда пришёл "Макдональдс"…
АНЕКДОТЫ В ТЕМУ.
1. Всё! Перестройка наконец-то закончилась! МакДональдс на Пушкинской закрыт!
2. Если в России вдруг закроют все "Макдональдсы", то где же будут работать дипломированные гуманитарии?
3. Роспотребнадзор закрыл в Москве четыре бесплатных туалета, оборудованных халявным WiFi, печалька...
4. Макдональдсы в Москве закрыли с подачи их главных конкурентов – владельцев платных туалетов.
5. Жители Москвы и гости столицы просят Роспотребнадзор открыть в закрытых Макдональдсах туалеты.
6. – Незанятая касса!
– Одну кашу с селёдкой, два сухаря и водку.
– Вам водку большую или маленькую?
– Стандартную, без льда.
– Огурец брать будете?
– Нет.
7. Парадокс либерального мышления: сначала хвататься за голову "ах, где же мы теперь будем фуагра и хамон покупать?!", а на следующий день возмущаться, что прикрыли несколько Макдональдсов с их отравой...
|
|
