При взгляде на новейшую (самую новейшую, то есть уже постсоветскую) историю нашей страны замечаешь любопытный парадокс. Ельцин был фигурой яркой, колоритной – и предельно нелепой. А вот анекдотов о нем было крайне мало. Кое-что, конечно, рассказывали, и временами даже смешное – но все равно, никакого сравнения не только с Михаилом Сергеевичем и Леонидом Ильичом, но даже и с их предшественниками.
Возвращение анекдотов
Но пришел Путин – и все изменилось. Народ мгновенно отреагировал на его «мочить в сортире» – хотя этот перл не шел ни в какое сравнение с ельцинскими «рельсами» и «38 снайперами». Да и оркестром Путин пока что не дирижировал – во всяком случае, публично… И – пошло-поехало. Настала эра политических анекдотов «про Вовочку». Дело, наверное, и не в личностях Ельцина и Путина – дело в смене эпох. Ельцин фактически с самого начала своего правления только и делал, что оглушал народ – разрушительными неолиберальными реформами, расстрелом Верховного Совета, Чечней… Почти на всем протяжении 90-х средний житель России был выбит из колеи, он не мог понять, что происходит вокруг. Непонятен был и сам Ельцин. Ну а чтобы над чем-то смеяться – прежде всего, нужно понять, что это смешно. Поэтому в то десятилетие ходили анекдоты на более доступные темы – например, про «новых русских». Уж в них-то ничего загадочного не было. К концу 90-х, однако, человек постепенно стал осваиваться в новых условиях. Привыкнуть-то, по выражению Достоевского, можно ко всему (точную цитату приводить не буду, дабы никого не обидеть). Оказалось, что и в такой стране можно жить, ее правила можно – хотя бы смутно – понимать, и в такой жизни найдется немало смешного. Тут-то на горизонте и появился Путин – вполне достойный персонаж для анекдотов. Заодно народное творчество начало осваивать и других актеров политического театра – да хоть того же Березовского (большинство анекдотов о котором – довольно позднего происхождения).
Над врагом не смеются
Итак, политики во главе с президентом все-таки смешны. Хорошо это или плохо? На мой взгляд, люди смеются лишь над тем, с чем можно примириться – с чем можно жить. Не думаю, что во время войны у нас были особенно популярны анекдоте о Гитлере и немцах. Были, конечно, карикатуры – и Кукрыниксов, и многих других авторов. Но у них была несколько специфическая пропагандистская роль – снизить образ врага, продемонстрировать его слабость – а значит, и возможность победы над ним. Вряд ли в глазах населения СССР первой половины сороковых годов Гитлер был смешон. Страшен, омерзителен, ненавистен – это да. Ни одно из этих трех прилагательных как-то не сочетается со словом «смешной». Посмеяться над врагом – значит признать, что он не такой уж и враг. И знаменитое высказывание Оруэлла – о невозможности стрелять в человека, у которого падают штаны – можно истолковать и в этом смысле тоже. Может быть, монах Хорхе из романа «Имя розы» был не так уж неправ, когда запрещал изображать бесов смешными? Смеясь над злом, и сам не заметишь, как примиришься с ним.
Неистребленные тираны
Между тем, самому злу от нашего смеха – ни холодно, ни жарко. Набоковский герой из рассказа «Истребление тиранов» смехом убил тирана только в себе. Так-то тиран преспокойно продолжал жить и тиранствовать в свое удовольствие, даже не подозревая, что кто-то убил его в себе. Вот чем в первую очередь опасен смех над врагом – он создает иллюзию победы, а значит, ведет к самоуспокоению. Высмеял врага, печатно и публично раздел до ниточки, измазал смолой и извалял в перьях – и вроде как уже победил его. А теперь – дискотека! Но в том-то и дело, что в наших условиях такая, прости господи, победа, ничего не решает. Ори хоть на всю страну, что король голый – а он все так же величественно будет сверкать наготой со своего трона. Да, он – голый. Но он на троне – а где, извиняюсь, ты?
Вместо юмора – сатира
Но не меньшую угрозу представляет и эффект смягчения, о котором уже говорилось. Взгляните на ставший уже легендарным сайт «Владимир.Владимирович.ру». Это поистине «неизвестный Путин» – совсем не страшный, смешной, домашний и уютный. Ну лязгают вокруг него андроиды, ну любит он на манер Скруджа Макдака искупаться в Стабфонде… Это вполне терпимо, с таким президентом очень даже можно жить. А время от времени даже посмеяться над ним – по-доброму. Ситуацию осложняет еще и то, что противникам режима смех нужен, более того – необходим. Как вести пропаганду против власти, не осмеивая ее? Но тут нужно быть крайне осторожными и осмотрительными. Нужен не юмор – но сатира, которая, прежде всего, должна быть злой, а уж после – смешной. Предстоит пройти по жердочке – между смягчением и самоуспокоением. И при этом помнить: смех – грозное оружие, и необходимо приложить усилия, чтобы оно не служило режиму, а было направлено против него.
|
|
