С разрушением СССР ушли в прошлое уникальные этнонациональные киношколы, расцветавшие по всей необъятной стране, но отдельные всполохи всё же зажигаются, вливаясь в историю большого мирового кино. Эти лучшие кинообразцы, создаваемые в постсоветских странах, вот уже много лет собирает руководимая Вячеславом Шмыровым команда кинофестиваля «Московская премьера».
Официально он называется фестивалем кино стран Содружества, но эти рамки давно расширились, кино приезжает из всех бывших советских республик. «Московская премьера» - крайне любопытное зрелище не только для синефилов, но прежде всего для тех, кто претендует на то, чтобы разбираться в современной ситуации на одной шестой части суши - аналитиков, международников, страноведов-регионоведов и вообще для всех, кому небезразлично, как будет восстанавливаться наше разрушенное в пьяном угаре государство. В 2021 году кинофестиваль прошёл, увы, по пандемийным регламентам, но многим кинематографистам удалось приехать для презентации своих работ.
Постсоветское кино мы смотрим уже 30 лет, и наблюдаем очень интересную динамику. Если раньше, ещё каких-нибудь десять лет назад, преобладали мотивы обиды на Россию, враждебности, выпячивание «исторической памяти» (то есть слезодавильные истории о том, как проклятые русские мешали свободолюбивым народам жить и развиваться, как всех живьём съел кровавый Сталин, как хорошо, что теперь каждый сам за себя), то теперь совершенно другие интонации и другие настроения. Практически каждый второй герой любого фильма либо уже на заработках в России, либо собирается, либо перезванивается со своими родными, которые уехали туда. В России работают, создают параллельные семьи, собираются туда переезжать. Герои короткометражки «Прибытие» армянского режиссёра Раффи Мовсисяна встречают в Ереване Новый Год дважды - сначала смотрят новогоднее обращение президента Пашиняна, потом, через час - обращение Путина, а главный герой щёлкает языком: «Вот это, я понимаю, президент, не то что……!» В азербайджанском фильме «Врозь» (реж. Энгин Кундаг, Эльмар Иманов) мальчик выпрашивает у отца любимый йогурт - российский йогурт «Чудо» (продакт-плейсмент?...), а когда мальчика отправляют в магазин, то оказывается, что полки бакинского магазина уставлены российской сгущёнкой и российскими консервами. Герой узбекистанского блокбастера «Неволя» (реж. Рашид Маликов), потеряв работу в Ташкенте, едет в Ярославль, и по ходу действия выясняется, что оставайся он там, был бы жив, здоров и благополучен (по сюжету его, правда, черти надрали завербоваться в ИГИЛ). Камера оператора, снимающего современный Бишкек, фиксирует: вся реклама в городе на русском языке, вывески на учреждениях продублированы на русский, герои киргизских фильмов постоянно, беседуя на родном языке, переходят на русский - это норма жизни. Герой искромётной казахстанской комедии прерывает говорящих на титульном языке односельчан: мол, говори по-русски, чего язык ломать. Отношение к России варьирует от «спокойное место, где всегда можно переждать беду и не умереть с голоду» до «остров надежды, Земля Обетованная».
Это не означает, что совсем пропали русофобские, антисоветские картины - они ещё снимаются, и периодически их берут на российские кинофорумы (больше всего такого добра по-прежнему генерирует Прибалтика), но их реально стало кратно меньше. В основном этим отличаются высокобюджетные псевдоисторические киноленты, снимаемые по госзаказу (под них проще всего получить финансирование), но из авторского кино мотивы неприязни к недавней общей Родине исчезли практически совсем.
Конкурсный фильм фестиваля «Дорога в Эдем» режиссеров Бакыта Мукула и Дастана Жапар уулу, приехавший из Кыргызстана, - настоящий антикапиталистический манифест. Главный герой - пожилой писатель, герой Социалистического труда, национальная гордость кыргызов и их кыргызское Всё - целиком ассоциируется с советской эпохой, когда дружба народов и Человек Человеку - друг, товарищ и брат. Кажется, что оператор с придыханием водит камерой по советским орденам на бархатных подушечках, старым чёрно-белым фотографиям съездов писателей и встреч с читателями. Этому доброму старому миру, память о котором вот-вот исчезнет, противостоит мир сегодняшний - мрачный мир капитала и выгоды, бандитов-коллекторов, рушащихся семейных отношений. Первопричина трагедии, лёгшей в основу сюжета фильма-победителя фестиваля - грандиозной якутской драмы «Вертолёт» (реж. Михаил Лукачевский) - тоже людоедский мир капитализма: вместо того, чтобы спасать заболевшего ребёнка санитарным авиарейсом, в отдаленный якутский посёлок присылают коммерческий самолёт, на котором умирающему младенцу места, конечно, не найдется. Такой же мир чистогана, помноженного на моментально возрождённые из небытия после ликвидации СССР социальные предрассудки и пороки - в объективе камеры таджикских кинематографистов («Обуза», реж. Манзарали Шерали).
К сожалению, жюри конкурса короткометражных фильмов «Московской премьеры» оставило без наград две лучшие, как мне показалось, короткометражки 2021 года, обе российского производства. «Водопроводчик» - уморительно смешная 15-минутная кинопьеса, снятая Анной Озар и Павлом Емелиным и разыгранная искромётным дуэтом Юлии Ауг и Максима Суханова. В квартиру богатой вдовы приходит незваный водопроводчик, и в ходе динамичной беседы выясняется, что и вдова не вдова, и водопроводчик не водопроводчик, и мертвец жив-живёхонек, и мамаша мертвеца в наличии (крохотный эпизод Ларисы Лужиной). Мгновенное перевоплощение богатой наследницы в бедную домработницу, работяги-слесаря в откинувшегося зека-мстителя, а благородного главы семьи - в гомосексуала-трансвестита становится возможным благодаря лихо закрученному сценарию, остроумным и филигранно прописанным диалогам, виртуозным актерским работам.
19-минутная психологическая драма «Параллели» татарстанского режиссёра Сергея Батаева - тоже пример идеальной драматургической основы (когда лишний раз убеждаешься, что сценарий - 80% успеха любого кинопроизведения). Замкнутый мирок цирковой труппы взбудоражен появлением новенькой - юной рыжей клоунессы (трогательная роль молоденькой, но уже популярной Алисы Лозовской), у которой развивается роман с клоуном Белым. Стоит ли бросаться в любовное приключение как в омут с головой? Не повредят ли травмирующие отношения развитию личности? Почему в цирковом сообществе так много семейных трагедий, замешанных на ревности, неравноправии, патриархате? С одной стороны - болезненный, неприглядный портрет замкнутого профессионального сообщества, с другой - стремление к простому человеческому счастью, свойственное каждому молодому человеку, ищущему своё место в жизни, непростой выбор, основанный на несчастливом опыте собратьев по профессии. Кровавая драма, исследование возрастной и групповой психологии, зависимостей и созависимостей, два сюжетных дуэта, кармически связанных один с другим - всё это вплетено в историю прихода героини в цирковой коллектив и панического бегства из него. Добавьте к этому саундтрек из популярных песен Петра Налича, и вот она, лучшая короткометражка года по моей версии.
|
|
|
Рейтинг: 4.54, Голосов: 13
|
|
|
