Ещё посреди дня думал: ну, совершенно не предконцертное состояние, настроение, никакой «приподнятости», хоть на улице застал солнце. Не то, чтобы сонность, а какая-то внутренняя спячка, медлительность во всём, копирующая зиму. Казалось бы – не каждый месяц и даже год такое стечение обстоятельств: «вписка» на концерт панк-группы номер один (ну, или если кто-то будет настаивать – два, после Sex Pistols, хотя они выступают редко), свободный вечер, недавно отыгранный в самом что ни на есть андеграунде (подземелье) собственный акустический сэт… И всё равно – как во сне. Но улица Орджоникидзе разбудила: не столько морозцем, сколько звуком. Странным таким звуком, который поначалу, как нам казалось с Максом (а он и вписал, но не буду раскрывать тайн), продувным свистом шёл – подумалось, что это всего лишь звук мощной вентиляции в огромном торгово-концертном комплексе, что распростёрся на месте легендарного Завода им. Орджоникидзе, где в тридцатых выступал перед рабочими сам Макаренко…
Но это был не звук вентиляционной системы – это через неё доносился тот грохот и свистящее ликование зала, что не спутаешь ни с чем. Полыхающая внутри энергия синхронизации, которая понятна и желанна только тем, кто «озабочен» роком, кто магнИтится его дистанционным воздействием. Да, самые яростные из панков – которые не просто там одни из, а которые выволокли на себе панк-движение в восьмидесятых, когда полез отовсюду (и сразу наверх!) металл, - вот тут, уже играют, мы немного опоздали. Вход в вип-дверку с иллюминатором – ну ладно, ведь по спискам. Зелёный браслетик-наклейка – и вперёд, на балкон.
Но кто же ходит на панк-концерт в вип-ложи?! Побыв там ровно одну песню и сделав ровно одно фото (что ниже) – дослушав хитовый «Хаос моей жизни», сбегаю вниз, презрев деление на «верхних» и «низших». Вот тут хорошо! И видно гораздо лучше…
Кто бы мог подумать! Егор Летов в свои младые годы так мечтал именно об этом, лицезреть «Эксплойтэд» (он выговаривал именно с «э» в конце), что очень серьёзно отнёсся к байке про «Эксплойтед в Эстонии». А байка была такая: на какой-то панк-квартире тусовался заезжий, похожий на Ватти (Уотти) Бьюкена, панк с ирокезом, на которого приводили посмотреть все друзья друзей местных панков, а он только говорил изредка «окэй», рыгал и пил пиво. Ну, байка и байка – хорошо отражающая некий голод, ненасыщенность рок-выступлениями вообще в СССР, что имело под собой ряд оснований, и мы помним программную статью в «Ровеснике» под названием «Голый король», где критиковались в основном звёзды хард-рока и металла, а панк представлялся как уже нечто совсем для буржуазного общества «приговорное» (кстати, после этой статьи «Ровесник» и занялся уже вполне открытым освещением всего того, что было раскритиковано). Но Егор – тогда, в конце 80-х, для «Контркультуры», кажется, рассказал её как отражение собственных желаний, а для него эта группа была, безусловно, интересна.
И вот они, собственно, нисколько не изменившись – разве что с дрэдами басист и гитарист, - рубят то, чего вблизи так и не услышал товарищ Летов. Я попробовал поснимать и даже пару-тройку песен запечатлел, но это не то качество, конечно, которое может передать атмосферу. А она была – сплошное братство. Тут ведь важно понимать, что тур этот не просто очередной – а в честь сорокалетия вечномолодой группы!!! Группа почти мне ровесник – вот ещё доброе совпадение. Вот где вечная молодость-то и весна - которую так и не нашёл ревизионист Катаев...
Простые, громкие, пробивные, давно знакомые песни – звучали, как надо. Центр танцпола ходил, что палуба в сильный шторм. Взбивающая, возгоняющая чужие силы - сила незамысловатых сочетаний звуков в действии, всего лишь. И очередное подтверждение теории синхронизации товарища Чёрного, что изложена в роман-эшелоне «Времявспять»… Но я отвлёкся.
Если подумать, что кто-то кого-то хочет удивить, превзойти длинною… своих воспоминаний, то размышление это будет ошибочным. Способность дотянуться памятью до восьмидесятых и далее – сама по себе ничего не стоит. Нет, дело не в том, что воспоминание, сам по себе мемуар – интересен или красив. Наоборот, глубоко антибуржуазный панк тут давно сказал своё слово «фак», презрев лирические отступления и выбрав стратегию «здесь и сейчас». Своим непопаданием в ноту, «грязным» вокалом, своей прямотой и неупакованностью… В общем, он научил многих и многому – но, чёрт побери, я сейчас вижу именно их, этих учителей, совершенно на учителей не похожих.
Сутуловатый и энергичный Уотти (для меня – Ватти, потому что так начертал нам его имя Егор в рок-самиздате) – вот воплощение действенного анти-эйджизма, то есть неприятия категорий возраста, которые должны руководить поведением. Вот она, с чем у нас синхронизация – а я-то думаю, почему мне давно, ещё задолго до сорока были всегда как-то неудобны, неприятны отсылки к возрасту (не важно – большому или малому)? Да вот потому что если делать любимое дело, если работать неотчуждённо – ощущая, наблюдая, как прорастает твоё семя (слова статьи ли, песни ли), то и внешние категории, навязываемые обществом, все эти нагромождения долженствования сами по себе отпадут. Ты должен следовать только намеченной ранее тобой же (коллективом, конечно, но твоим – с которым ты неразрывно связан) линии.
Восторг от выступления – не сказать, чтоб прямо при битком набитом зале, пройти можно было в любую точку через любой участок, - был таким, что одна светловолосая девушка, долго восседавшая на своём парне в красном лифчике, сняла его и вращала над собой, словно она вертолёт. Но я вглядывался не только в это броское – многие, конечно, снимали на мобильные сей эпизод панк-единения… Я видел поближе к себе стоящую – слепую тётушку с другом-поводырём, в руке которой был не лифчик, а палочка. Контраст?
Да, «Главклуб» место контрастов. Она пришла просто чтобы услышать это, и кивала с едва заметной улыбкой – ей было хорошо, я бы даже сказал, комфортно в её внутреннем мире, куда давно заселились и сейчас актуализировались весьма местами «похабные» песенки, с эпатажем на грани фола – та же Porno Slut, которая при «оформлении» танцем той, в-красном-лифчике-и-без, звучала весьма пикантно.
Но вот – и такие слушатели есть, и это греет, это синхронизирует. Очень разные – и ходящие ходуном мужики лет по 30-40, бородатые и датые, и юнцы с ирокезами в районе 20, и вот бабушки-ветераны панка. Не могу сказать, что я сам был когда-то поклонником только «Эксплойтед» или выделял их на фоне прочего панка (ибо жёстким звуком в конце 1970-х они выделялись сами). Просвещал меня, как и в случае с ГО, всё тот же одноклассник Андрюха Некрасов, и должен признаться, что в 1990-м мне их альбом того же года Massacre – не понравился. Он был слабоватым по «металльности», которая являлась главным критерием, но всё же некоторыми песнями «зашёл» и остался. А уж переслушивать это всё, и всё остальное альбомное вплоть до 1980-го, я стал аж в следующем веке – в 2006-м по наводке одного бывшего АКМ-овца.
Кстати, не так уж много альбомов записано ими после бурных для всего тяжёлого рока восьмидесятых - но зато каждый последний-предпоследний, и в 90-х, и в нулевых - всё сильнее, как удар по той самой Системе, всё прицельнее. Тут не то что есть что поюбилеить - но попеть и подумать о чём точно есть. На песне о завтрашних солдатах (не призывной, а революционной армии) Уотти ритмично тыкал во всех нас и, постукивая микрофоном пониже ирокеза, требовал петь громче - ведь мы эти войска будущего, ради нас и они тут выбиваются из сил...
А как мы все вместе спели We never sold out – «не продаёмся» по-нашему! Тут был экстаз и даже аплодисменты, нехарактерные для подобных концертов. Но ощущая ответные волны молодой молодеющей в этом вареве возрастов и полов энергии, Уотти, хоть и приходилось отдышаться между песнями, - всё так же гнал прочь любой эйджизм и заряжал песни всё быстрее и громче.
Конечно, нужен был чисто психологический перерыв, и как бы почти уже уходя – отдышаться за кулисами, - группа в лице брата Уотти Вилли, такого лысенького и бессменного барабанщика, добряка-англичанина, предложила самым сексуальным парням лезть на сцену чтобы исполнить Sex and Violence…
Народ сначала не поверил своему счастью – Уотти пришлось жестами показать и пройтись по сцене в нашу сторону, мол, вперёд, самые отважные, простор открыт и ничего святого. Вот вам репетиция взятия власти в форме физкультурного упражнения - вперёд, на секьюритинов!
Я ринулся чуть позже остальных – охранники сцены реагировали весьма негативно, но потом даже подсаживать стали. Ну, это как на турнике подтянуться – однако чувствую, что мне помогают сверху. Ба! Да это сам Уотти – сухонький, сутуленький, но крепкий. Втащил меня и пошёл за кулисы отдыхать – мол, вы уж тут сами теперь продолжайте действо. Ну, мы немного с гитаристом Мэтью Макгуаером и пообщались, что запечатлелось на видео.
Они все вблизи - такие прям светлоглазые ирландцы-шотландцы, веснушчатые даже.
Да-да, на панк-концертах такое не внове. Игги Поп, например, на концерте где-то в Бельгии буквально орал на молодёжь: "эй вы, «пристёгнутые» (belted motherfuckers), хватит там стоять, вылезайте на сцену!!!", и в конце концов дирижировал хором человек из десяти, пухлых девах и тощих панков… Но у нас получилось гораздо лучше. На сцену вылезло порядка тридцати парней и мужиков, не веря своему счастью – кто-то стал нести в доставшийся микрофон бред в духе «Поля чудес», передавал приветы маме и сёстрам. Но потом охрана попросила всё же спуститься, и мы так же организованно, как забрались, слезли, и миновав ограды ушли в зал. Но уже смелее.
А вот это и был ещё один урок – но уже не песенный. Это ведь не просто слова хита с одноимённого альбома, слушанного нами всеми раз по сто, «So fuck the System – ты можешь её разрушить!» - это раскачка той самой лодки. А сколько таких лодок в год объезжают эти вот коварные лоцманы!.. Капитализм – повсеместный, и потому есть, о чём петь, что взрезать красным своим ирокезом, напоминающим дельфиний верхний гребень.
Само собой, зал требовал практически гимном ставшую песню Fuck the USA (в песне критикуется платная медицина, кстати, во первых строках) – и она прозвучала на таких мощных подпевках, что голос самого Уотти было почти не разобрать за рёвом собравшихся мужиков. «Эксплойтед» демонстрировали небывалый демократизм – мало того что выволокли нас на сцену, а ранее гитарист поиграл слайдом на своём грифе смартфончиком бородача, который снимал полконцерта, забравшись на левый бок сцены, - так ещё и два раза выходили на бис, чутко угадывая пульсацию интереса в зале. А спетая вместе с Пухом ("do you know that guy?" - представил его Уотти) Beat the bastards – тоже была подарком, хотя сам, чрезвычайно похожий на запанковавшего Цоя, Антон Пух, и больше красовался чем пел…
Девушка, пропеллером которой был лифчик, шепнула (то есть проорала на ухо средь шума паузы между песнями) мне, что один её такой же пропеллер Джонни Депп увёз с собой с московских гастролей его "Голливудских вампиров" (Элис Купер поёт там). Кстати, сам Manowar не добился на концерте в "Зелёном театре" 2009-го года такого почтения - помню, тоже из танцпола наблюдал полудиалог: Эрик Адамс жестами и словами призывал фанатку снять чёрный лифчик, мол, у меня-то нет груди, а у тебя есть, ну так покажи! - но она так и восседала на своём парне относительно одетой (зачем тогда до лифчика раздеваться?). А вот «Эксплойтед» и не прося - добились такого приёма, причём к светловолосой под конец концерта присоединилась и брюнетка-наездница, тоже с красным пропеллером, более весомых достоинств, но менее симпатичная, чем русая. И во время последнего выхода панк-легенды – она-таки метнула красный свой «пропеллер» Уотти, но он шутливо приладив его к себе, точно «отвертолётил» его назад – мне, мол, без надобности.
Но вот как он присматривал за залом в ходе панк-синхронизации, это дорогого стоило!
Наверное, так глядит военачальник на наступление своей армии, чуть-чуть как бы заглядывая вперёд, так глядел Ильич на Красной площади в глаза красногвардейцев, шагающих на фронты Гражданской – в общем, в этом и было единственное, что можно назвать отеческим, то есть эйджистским. Рукотворный, им на сцене сотворённый сейчас хаос - дело ответственное! Да, и когда на сцене, втащив меня, он просканировал на майке товарища Чёрного логотип «Эшелона» - в невысоком, примерно на голову меня ниже панк-патриархе прослеживалась некоторая… Нет, не удовлетворённость, но скорее деловитое (по-ленински), нервное, озабоченное наблюдение за движением. Тут некогда расслабиться – но и оторвать взгляда светлых аглицких глаз нельзя. Все в шортах, точно на улице лето - никаких понтов, разве что у басиста, имеющего явное сходство с Сидом Вишезом (профиль особенно) татуировки бросались в глаза.
Что ж – так неожиданно я и замкнул в себе цепь. Рукопожатий с Егором Летовым было достаточно (после первого, мокрого, возле туалета кинотеатра "Марс", 2000-го года) а вот с мифическим, мифологизированным Уотти он сам явно не здоровался. Так вот сам Ватти и схватил «Эшелон» в моём лице, а точнее в руке правой, которая и дёргает звездатый мой бас – и электроцепь сибирско-британского (хоть «Эксплойтед» в отличие от постаревших Sex Pistols и не гордятся своим британством) панка замкнулась, затрясла!..
Помню, в кинотеатре «Марс» на постконцертной пресс-конференции (это, кстати, моя видеосъёмка неумелая) Егор много и с завистью говорил об «Эксплойтэд» (кстати, альбомы ГО 1988-89 вроде "Войны", инструментал которых писался в Ленинграде "На точке Аукцыона" очень близки к ним, к Эксплойтедам по энергичности, анархо-идеологизированности и тяжести) - явно был раздражён тем, что их пускают выступать в ДК Горбунова, а ГО – нет. Это было в самом конце 2000-го года сказано, а уже в 2003-м «Оборона» выступала в ДКГ и разогревал её наш «Эшелон», кстати, но в 2000-м я был ещё парнишкой с видеокамерой, задавшим каверзный вопрос «Егор, революция возможна?»… Теперь на него приходится всей жизнью – и само собой, рок-деятельностью отвечать.
Как тыкал пальцем Уотти в зал – имея в виду каждого, на припеве «Сломать Систему – ты это сможешь сам!», - так предстоит и нам в буднях наших вести пропаганду всеми доступными средствами. Дело трудное, нудное, но большое и почётное.
Мартовская синхронизация прошла великолепно, энергии прихлынуло – весьма!
Материалы по теме:
"Подземка & Дезертир-фест" стал лучшим событием 23 февраля
Дмитрий Чёрный: "Вы играете совершенно иную музыку" - вот дословно что Егор сказал
|
|
